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Laia Noguera ens presenta el seu Triomf sota I’auspici de la musica:
Beethoven, Mozart, Txaikovsky. Es un deute ben evident: la primera part
conté variacions 1 el tercer Triomf segueix I’estructura del Requiem. La
musica, tossuda, ens acompanyara durant tot el trajecte poctic. La sentirem:
entre linies 1 entre versos. | anirem, enmig dels sons, cap als mots. Perque
aquest llibre esta fet amb mots que ens parlen de I’exaltacié de la vida. Es
com si de sobte s’hagués desencadenat una explosio de vitalitat desfermada,
que sap que respirar €s assolir-ho tot, mal que des de I’assumpci6 conjunta i
indestriable de la felicitat 1 la dissort, de 1’ascensid i la caiguda. El triomf és
viure 1 viure implica el dolor. Pero 1’esclat de llum que ha inundat la poeta
fa que aquesta ultima assumeixi, al mateix temps, tots els entrebancs de la
vida. Potser, segurament, perque 1’alegria i la felicitat vencen encara tots els
plecs sinistres de 1’existéncia.

Diguem-ho ara: la poeta sembla viure un moment notablement felig.
Tanmateix, t€ 1’encert de no presentar-nos un reguitzell de poemes
d’exaltacid buida, tenyits d’incontinéncies o sensibleries. D’una banda
perque hi ha la preséncia, ja esmentada, del dolor, i de I’altra perque el to
dels poemes —que m’atreviria a qualificar d’un simbolisme que s’amara
subtilment de tocs avantguardistes, propis d’una lirica propera al silenci—
sap agafar les regnes 1 frenar la cavalcada cega de les composicions. Hi
ajuda la dicci6. Una diccidé de versos secs, tallants, com si. A frec de
I’abisme. A 1’espera d’alguna cosa que ha d’arribar 1 que el lector completa,
no pas des de la gratuitat, sind ajudat pel to i el contingut del poema.

El fet que jo hagi parlat, abans, de simbolisme no és pas en va. Hi ha en tot
el llibre un seguit de mots-imatge que tenen una alta significacio.
Comencem amb els bedolls, que son arbres molt propis de Russia, d’Europa
Central 1 del Pirineu. Fem un incis amb la cera, simbol de la fragilitat i la
fugacitat, de I’escalf que es va perdent, de la mare que s’allunya amb cada
gota vessada. I seguim amb les pedres, un dels motius que es van repetint al
llarg de 1’obra. Si les notes musicals permeten identificar motius que se
situen al llarg d’una peca, les paraules de Laia Noguera atorguen unitat a la
polifonia del conjunt. En aquest cas les pedres son les contingéncies de la
vida que arriben de manera tumultuosa, com en les avingudes i les riuades.
El bosc de pedres de Beethoven: Waldstein. Codols que es dipositen a la
llera, que la vegetacio6 de ribera colonitza i1 esquerda a poc a poc. Codols que
cal amidar, amb les mans 1 I’esperit. De vegades aspres, de vegades polits 1
subtils. Els codols arriben com peixos, es mouen perque soén vius —recordem
I’animisme— 1 formen part de la vida. De vegades succeeix que les pedres



s’aturen. Pero llavors cal el corrent que se les emporta no se sap on. O el
vent. O I’espetec de la gelada que les fa moure de lloc. També la pedra
espera algi que I’alci, que la tregui d’on era. Noguera juga habilment amb
aquestes elements que fa variar 1 entrar en nous jocs i seqliencies. A frec del
dodecafonisme. La mare, els peixos, el triomf, les branques, les pedres.
Aquests son els elements principals que apareixen en les variacions. La vida
¢s una pedra que es converteix en flama. En peix o en arbre. Vegem-ho en
aquest fragment de la “Segona variaci¢”:

El paisatge glacat
d’aquell mati

en un cami enfangat.
No sabia adonar-me’n,
pero venien les llavors,
com peixos,
d’aquestes pedres.

La pedra 1 el codol es deixen arrossegar. Cap a on? Cap a la mateixa vida.
Aquest ¢és el viatge: el tumult, I’avinguda un xic caotica, el corrent que tot
s’ho emporta. Viure és aix0. Endinsar-se al corrent amb el risc d’ofegar-s’hi.
Només els covards resten a la riba, mirant com la forca de 1’aigua esquinga
la vall. Fixem-nos ens aquests versos, tan reveladors, del “Segon triomf™:

Ens vam abandonar
per assumir-ho,
deixant-nos fer
com codols,
transfigurats,
deixant anar

el nostre nom.

I aixi, com llengats daltabaix,
vam perdre el ritme de 1’al¢.

Estar viu era aixo.
Trencar els maons del mur, fer-lo vessar.

La poeta accepta el repte i es llanga cap a aquest vessament. Els canvis vitals
sobtats, gairebé incessants, acompanyen el trajecte d’aquest llibre 1 li
atorguen versemblanga. La poesia segueix la vida 1 la vida intenta seguir la
follia de la poesia. En aquest cas és aixi.



Perd tornem als simbols 1 agafem, ara, la figura de la mare. La mare
assumeix, en aquest complex univers simbolic, el paper de la proteccid
consoladora, de la creadora fértil, de la qui ha de fornir una explicacié a tot
plegat. Fixem-nos que Laia Noguera desplaga el paper patriarcal del creador
fins a la figura de la mare. Que alhora pot ser la mare fisica que atorga
escalf. La mare de amor. La mare del confort i la reparaci6. Si Maria
Merce Margal era extremament critica amb la figura del seu pare, i1
carregava d’aquesta manera contra el patriarcat —en una operacid que no €s
lluny de la que efectua Sylvia Plath—, Laia Noguera segueix aquest deixant
de feminitat, i també de feminisme, que en aquest cas encarna la mare.
Recordem que el nom del pare és, per Lacan, tot allo autoritari, ferm; és a
dir, la Llei, tot plegat provinent de la figura paterna. Aquesta figura
substitueix el desig de la mare, que ofereix proteccio i recer a I’infant. Pero
en la poesia de Noguera la mare ¢€s, sovint, I’absent. La qui, a través de la
mancanca, ens deixa enmig del fred del mon. Vegem aquest moviment del
particular Réquiem de Laia Noguera, que pertany al "Tercer triomf":

Rabia de no tenir mare.
A mercée.
Rabia de tenir panic.

[...]

Rabia de no tenir mare.
Murs, fronteres, Ilunes.

Els bragos, el fred, el no-res.
Deixar-se fondre com la cera.

Aquest llibre de Laia Noguera €s un cant i1 una celebraci6 del viure. Estar
vius ¢és el miracle 1 aquest és, potser, I'inic paral-lelisme que podriem
establir amb els titols religiosos del Requiem. La celebracié no exclou, com
he dit abans, 1’assumpcio del dolor 1 el sofriment. Ambdos se saben. Es
pateixen. S’intueixen també. Som davant, al mateix temps, d’un llibre
d’amor. Un amor que va cap a D’altra persona que toca el seu piano en la
foscor d’una cambra de pedres, perd també d’amor cap a la mateixa vida. La
poeta ha trobat. Ha vist. Ha experimentat. I ara pot dir les coses amb un
coneixement més gran de causa. Brinda. I resta fascinada davant la vida. Es
“aix0 de dintre” que no pot aturar-se 1 que ha de vessar i esllavissar-se. Com
una pedra. Perque el repte és viure. En els poemes en cursiva que
acompanyen els diversos moviments del seu Réquiem particular, Laia
Noguera ens diu: “Tu com ho fas. / Aixo de viure”. Aquesta €s, sens dubte,
la qiliestio: que en fem, de la vida? Hi ha un poema, “Kyrie”, que pot
resumir, al meu entendre, tot el sentit del llibre. En llegeixo un fragment, del
qual en vull destacar el meravellds vers final:



Repeticions de pells, t’estimo.

Hi ha un no-sé-qué tragic rere les coses vives.
Tot aquest sofriment d’on vinc.

Per celebrar-ho.

No renuncio a res.

Les hemorragies, perdre’s, tu com ho fas.

El més estrany és estar viu.

En aquest fragment trobem resumits molts dels motius principals de I’obra.
D’una banda I’amor, d’una altra la tragedia 1 el sofriment que comporta el
viure. Pero la poeta no vol renunciar a res. Ha d’acceptar la vida per assolir-
ne la plenitud. Tal com és, amb els seus moments de perfeccio i llum, perod
també amb els pous 1 les caigudes, amb els abismes 1 el dolor que
comporten. En forma d’hemorragies. Davant d’aix0, sens dubte, el més
estrany ¢s estar viu. Aquesta €s la fascinacioé que transmet 7riomf. Aprendre
a viure, cal dir-ho tot seguit, €s aprendre a seguir totes les estacions. Com en
un Via Crucis. Des de la condemna a mort fins a 1’esplendor de qui és capag
de convertir la mort en vida. Perqué aquest ¢€s el llegat que, en el principi o
bé al final, haurem de complir. Si ara agafem el poema “Benedictus” ens
adonarem que el sentit €s molt similar al de “Kyrie”. Perqué el llibre és
conceéntric 1 els sentits s’encalcen els uns altres, estableixen variacions,
s’interroguen 1 es responen al llarg de tota 1’obra. Per aixo:

Placidesa d’ofec.
Llavors caldria admetre.
Si és que s’escau el final.
He vingut per aixo.

Si és que brindar.

No ¢és softir.

Hi ha tant per celebrar.

Si ara fem un exercici una mica arriscat, perd sens dubte interessant,
podriem considerar que Laia Noguera manifesta una mistica adregada a la
mateixa la vida. Un éxtasi vitalista, que no s’embeu de Bergson ni de
Teilhard de Chardin, sind de 1’experiéncia personal. Si canviéssim Déu per
la Vida trobariem en la poeta una nova Teresa de Jests, sense habit, pero
amb 1’habit compartit de la poesia. Laia Noguera, a mig cami del dimoni i
de I’angel, alga la santedat de la vida des de la seva totalitat. Una Santa
heavy i classica al mateix temps. Amb I’habit blanc, pulcrissim. I al damunt
d’aquest habit —-mig amagada entre la vestimenta celestial- una xupa de cuir
ben desgastada amb elements metal-lics incrustats. Una mena d’Angela
Gossow d’Arch Enemy passada pel tarmix de I’ Adelaisa del Comte Arnau i
de Teresa de Jesus. Coctel explosiu, si. Pero coherent.



Un fragment del poema “Vuestra soy, para vos naci” de Santa Teresa ens
mostra, justament, aquesta acceptacid incondicional dels elements de la
vida, ja siguin bons o funestos. En el cas de Teresa de Jesus s’adrecen al
caracter divi de tot allo existent. En Laia Noguera 1’acceptacio es dirigeix
cap a la vida, amb tots els seus ets 1 uts, alegries 1 dolors. La Vida mana 1 cal
obeir-la. Diu Santa Teresa:

Dadme riqueza o pobreza,
dad consuelo o desconsuelo,
dadme alegria o tristeza,
dadme infierno o dadme cielo,
vida dulce, sol sin velo,

pues del todo me rendi:

(qué mandais hacer de mi?

He dit que el paral-lelisme era arriscat, no només per la distancia temporal i
la diferéncia dels enfocaments, sind també perque Laia Noguera, 1 aixo cal
deixar-ho ben clar, no vol establir cap mistica ni cap religié6 pagana. No
erigeix el seu ésser des del llenguatge. No eleva el silenci del llenguatge al
nou altar de I’avantguardisme laic. El paral-lelisme religids s’estableix a
partir de la musica 1 de la figura de la mare, que ja hem vist que és un
trabucament del pare. En la poesia de Noguera no hi ha res de tot aixo. Ni
¢ésser, ni exaltacio del llenguatge, ni boscos emboirats. El seu Requiem €és un
cami. Una audicié que acompanya la vida. No deixa de ser revelador que
I’acceptacid total de la vida, en una mena d’oferiment sense condicions,
tingui paral-lelismes amb la religio, pero també en el vitalisme de Nietzsche.
El que passa en aquest ultim és que la figura divina ha deixat pas a la
mateixa fluéncia de la vida. I és aquest terreny el que correspon, fet i fet, a la
nostra poeta. Zaratustra ho diu en un sentit que no és allunyat de
I’acceptacio total de la vida que proposta la poeta:

Esperit és la vida que s’esquinga ella mateixa de viu en viu:
amb el seu propi patir augmenta el seu propi saber, ho sabieu,
aixo?

Després d’aquest passeig pel vitalisme de Laia Noguera voldria aturar-me,
ara, en el seu llenguatge. Abans ja he esmentat dos dels trets al meu
entendre més rellevants: la capacitat simbolica 1 la versificacio entretallada,
en que cada vers esdevé una senténcia. En relaci6 en aquest punt veiem com
els versos suggereixen, deixen entreveure, no tanquen ni imposen. Es
gronxen al caire de I’abisme 1 deixen que el lector faci el seu cami. Pero cal
fer-lo, com ja ho he advertit, en el sentit que marca el mateix llibre.
Oracions condicionals que queden abruptament tallades: “Si és que brindar”.
Versos que esperen un desenllag, com ara aquest: “Només es pot la voluntat.
/ Pero la casa buida”, en el qual no hi ha resposta, no hi ha continuacid, no



hi ha desenvolupament. Per aixo aquests versos poden ser llegits d’aquesta
possible manera: “La voluntat regna i1 triomfa des de I’impuls que ha de
poder-ho tot 1 que ha de permetre’ns viure 1 assolir el que som. Pero hi ha la
casa buida: la solitud, la mort, ’orfenesa, la cera que es fon i que ens
converteix en efimers”. Aquesta és una manera de llegir Laia Noguera. No
I’inica, és clar. Pero si que aquests versos exigeixen la nostra part de vida.
Exigeixen, per tant, que els completem d’acord amb les traces que ens
mostra I’obra.

Aquest llenguatge que suggereix, que es talla, que s’interromp de manera
abrupta, m’ha recordat poderosament la Mercé Rodoreda de Quanta, quanta
guerra... 1 sobretot de La mort i la primavera. Agafo un petit fragment
d’aquest ultim Ilibre, en qué es poden observar aquestes confluéncies
expressives:

[...] 1 em mirava la meva ma i aquella ma no era de ningd ni
era meva ni de I’aigua ni de la mort ni de la vida... Com jo. La
meva ma com jo.

Rodoreda 1 Noguera estan, aqui, en la mateixa longitud d’ona. I em sembla
que no m’allunyo gaire de I’esperit del llibre si esmento, també, les figures
de Clementina Arderiu i de Caterina Albert.

He deixat per al final el comentari de 1’tltima seccio del llibre, titulada
“Estralls”. En aquesta part 1’autora aprofundeix la nocié de vida com a
regal, com a incertesa oberta que conté una polifonia de veus. No és estrany,
llavors, que la poeta afirmi que “Viure és una orquestra simfonica”. Aquest
¢s el moviment en que s’expressa I’amor en tota la seva esplendor, com a
forma de gratitud 1 de reconciliaci6. Un desig que €s un devorar-se. “Et visc
de comensal”, afirma la poeta. I tornen les esllavissades 1 la impossibilitat de
preveure el corrent de la vida, de fixar uns eixos. Viure és el moviment.
Transfiguracié. Un riu que no sabem on va. Una capsa buida. Res no és
absurd 1 tot té un sentit. Com diu el poema final:

Estar viu és aixo.

Passar pel riu
sense cap pont.
Passar-hi amb tu
0 sense.

Perdre’s al bosc,
a galop de la llum
dels arbres despullats.



Deixar-se fondre com la cera.
Perque les pedres.

Estar viu és aixo.

I ara, ja per acabar, vull oferir-vos una petita sorpresa. Ja sabem que
Petrarca va compondre una obra titulada Triomfs, en qué parla de diversos
triomfs: el de ’amor, el de I’eternitat, els de la mort 1 el temps... Jo no
parlaré de Petrarca, pero si d’un poeta que forma part de la nostra tradicid 1
que té un poema titulat, precisament, “Triomf”. El poeta és Agusti Esclasans
1 la seva peca —un sonet—té, evidentment, un to 1 uns interessos que
divergeixen dels de Laia Noguera. Tanmateix, si llegim atentament el
poema trobarem punts de contacte amb tot el que he explicat anteriorment.
Aquest és el “Triomf” d’Esclasans:

Triomf

Del coixi de llorers de les aurores

n’he pres només un tany de llum daurada,
trofeu subtil, tremolor fadigada,

pau dels records dins les veus cantadores

de la ratxa d’oreig que el cel inunda
de petals lleus, 1 que teixeix les vies
per on arribi la dolor profunda,
victoria mutilada, sense pies

voluptats de repos ni d’esperanga,
matrona que turmenta la recanca
d’un triomf més altiu, caliu de vides

totes junyides 1 que passen lentes
sota els arcs de llorers, a les palpentes
cercant un rastre de clarors marcides...

Si Esclasans es lamenta del dolor que amenaga el triomf més alt, Laia
Noguera, en canvi, accepta la vida amb tots els seus tombants 1
configuracions 1 carregues. Amb la cara i la creu. Amb la lluissor 1 les
penombres. Aquest €s el tret principal d’un llibre que suposa una renovacid
poctica, 1’aprofundiment d’una trajectoria 1 la progressiva consolidacio
d’una de les veus més solides i punyents de la nostra literatura. El seu triomf
¢s haver-nos ofert un llibre com aquest. I el nostre particular triomf rau a
poder fruir, com a lectors, de la seva obra.



